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Introduzione

Alcuni di quelli che mi conoscono sanno quanto io consideri il “senso” 
uno dei principali alimenti dell’essere umano. Il senso nutre, cioè per-
mette a quella parte sottile e infinita che chiamiamo spirito di capire e 

attribuire un nome al cammino, ai meandri attraverso i quali qualunque essere 
progredisce nell’arco della vita. Si tratta a mio parere di uno dei motivi fon-
damentali dello sconforto generato dagli stili di vita attuali. La mancanza di 
senso fa ammalare e uccide, come lo prova la terribile dimostrazione eseguita 
dall’esperimento di Luigi II di Baviera. Questo tiranno cosiddetto illuminato 
svolse un esperimento orribile, nel corso del quale cercò di verificare se gli 
esseri umani avessero un bisogno vitale di comunicazione e contatti. Nessuno 
dei neonati privati di ogni comunicazione verbale e gestuale, come pure di 
contatto umano, sopravvisse all’esperimento. Oggi sappiamo altresì che se si 
impedisce ai ratti di sognare, essi muoiono e via dicendo.

In un precedente libro, Dimmi dove ti fa male e ti dirò perché (Edizioni Il 
Punto d’Incontro, 2001), avevo gettato le basi di una lettura, per l’epoca ori-
ginale, di ciò che poteva essere la malattia e del senso a essa associabile. Quel 
libro è diventato un best-seller e lo è rimasto a lungo, giacché il suo successo 
non è calato. Quasi quindici anni e nemmeno una ruga. Da allora è stato di 
grande ispirazione a certi autori e molto copiato da altri. Resta il fatto che il 
suo contenuto seguita a essere attuale e a “parlare” in maniera incredibile al 
lettore. A tenerne vivo l’impatto è, a mio parere e a prescindere dalla questione 
della forma, il bisogno che tutti abbiamo del senso, un bisogno di capire ciò 
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che viviamo e ciò che ci succede, in particolare nel caso della malattia. Infatti, 
la prima domanda che sorge dopo un incidente o una malattia grave nella 
maggior parte dei casi è: perché? Manifestamente, c’è qualcosa da capire in 
quello che ci succede. Tuttavia, al di là del senso che può essere direttamente 
associato alle sofferenze corporee, alla nostra riflessione si propone un secondo 
campo d’indagine, quello del tempo e dei cicli, quello del momento in cui le 
sofferenze si sono manifestate. Molti di noi hanno constatato che, in loro stessi 
o nelle persone care, le malattie o gli shock della vita hanno coinciso o coin-
cidono con dei periodi, dei cicli. Perché quell’incidente è avvenuto a dodici 
anni, quella grave malattia a ventuno o ventotto, quell’infarto a quarantadue o 
quell’ictus a sessantatré? Perché il mese che precede la data dell’anniversario è 
talvolta tanto pesante, tanto costellato di prove, di difficoltà ecc.? La domanda 
rimane sempre la stessa, “perché”, ma si arricchisce. Diventa: “Perché mi suc-
cede questo adesso, in questo momento”? Ciò non toglie nulla alla validità del 
principale messaggio della malattia. Lo arricchisce posizionando la malattia sul 
Cammino di Vita dell’individuo!

Cosa può significare tutto questo? C’è un senso che va compreso? Esistono 
dei cicli che ci permetterebbero di capire perché, proprio come la malattia o 
l’incidente, numerose aziende o attività professionali scompaiono dopo due 
anni e mezzo, tre anni di attività o perché tante coppie si sfasciano e si separa-
no dopo sette anni o più (quattordici anni)?

È questo l’obiettivo del presente libro: proporre una lettura nuova, non 
basata sul caso, sulla fatalità o sul determinismo, del modo in cui i grandi 
cicli temporali interagiscono con noi. Affiorerà senz’altro allora per il lettore 
una nuova coscienza di chi è e di ciò che vive. Grazie a essa, potrà arricchire il 
senso di quanto gli succede (malattia, incidente, sofferenza) con il significato 
del momento della vita in cui la tal cosa gli capita. Infine, per illustrare le mie 
parole mi appoggerò su una scienza millenaria chiamata medicina tradizio-
nale cinese. La MTC infatti rientra nelle grandi culture universali che fanno 
riferimento ai cicli, siano essi planetari, stagionali o circadiani. Il suo interesse 
per noi si trova nel permanente legame con il corpo, senza tuttavia trascurare 
quello che può essere stabilito con lo spirito. Il punto di vista proposto in as-
sociazione alla mitologia greco-romana ne risulterà arricchito.
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1.

LA MEDICINA 
TRADIZIONALE CINESE 
E I CICLI DI VITA

I principi fondamentali 
della medicina tradizionale cinese (MTC)

Fin da sempre gli esseri umani hanno cercato di dare un senso alla vita. Lo 
hanno fatto attraverso tre assi: la religione, la scienza e la filosofia. È in 

quest’ultimo ambito che si inserisce la MTC, la quale affonda le radici nella 
filosofia taoista. Il taoismo è infatti una filosofia e non una religione come al-
cuni ritengono. I suoi due principali esponenti, Lao Tse e Confucio, erano dei 
letterati, non dei religiosi.

L’idea alla base di tutta la logica della MTC e del taoismo è semplice: poi-
ché la vita è ben fatta, essa è coerente e governata dalle stesse regole, dall’in-
finitamente piccolo all’infinitamente grande. Da qui scaturisce un principio 
fondamentale il quale conclude che, in ragione di questa coerenza, osservando 
l’infinitamente grande percepibile dai sensi è possibile dedurne l’infinitamente 
piccolo e l’invisibile, che invece non lo sono.

Gli antichi cinesi hanno osservato dunque il mondo nel quale vivevano. 
Hanno innanzitutto constatato di trovarsi tra due poli, il cielo al di sopra 
di loro e la terra sotto i loro piedi. Hanno inoltre appurato che ciascuno di 
questi poli possedeva caratteristiche completamente diverse e al tempo stesso 
complementari, perché è così che l’universo si era costituito. Il cielo si trovava 
sopra la loro testa, in alto. Era leggero, sottile, inafferrabile, intangibile ecc., 
mentre la terra stava sotto i loro piedi, in basso, cioè era pesante, densa, mate-
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riale, tangibile ecc. Facendo riferimento al loro principio di logica (macroco-
smo/microcosmo), gli antichi cinesi ritenevano che dovesse per forza di cose 
esistere un analogo bipolarismo per tutti i livelli dell’universo. Hanno dunque 
deciso di attribuire un nome a ciascun polo. Hanno chiamato “Yang” tutto 
ciò che era in sintonia con le caratteristiche celesti e “Yin” tutto ciò che era in 
sintonia con le caratteristiche terrestri. L’uomo non faceva eccezione, giacché 
anch’egli possedeva una dimensione pesante, densa, concreta, Yin, ossia il suo 
corpo, e una dimensione leggera, sottile, Yang: lo spirito. La “filosofia dell’Uo-
mo tra Cielo e Terra” era dunque nata.

L’osservazione ha loro permesso anche di constatare che quando cielo e 
terra erano in armonia, in equilibrio, si produceva un’armonia equivalente in 
tutta la natura. Era questa la spiegazione del bel tempo. Quando invece non 
erano in equilibrio, quando erano disarmonici, sopraggiungeva la pioggia, la 
tempesta, il brutto tempo. Gli antichi cinesi hanno ampliato la constatazione, 
osservando in linea generale che quando lo Yin e lo Yang sono in equilibrio si 
produce armonia, mentre quando non sono in equilibrio si produce disarmo-
nia. Ancora una volta l’essere umano non fa eccezione, perché anche in questo 
caso quando lo Yin, il corpo, e lo Yang, lo spirito, sono in equilibrio abbiamo 
salute, mentre quando non sono in equilibrio compare la malattia.

Questa constatazione fondamentale è alla base di tutta la MTC, il cui fine 
non è di lottare contro la malattia, bensì di preservare lo stato di salute. Del 
resto, nella Cina antica ogni villaggio aveva il suo medico, la cui missione era 
di impedire le malattie e fare in modo che tutti gli abitanti rimanessero in buo-
na salute. Ogni mese il medico veniva ricompensato per i suoi servigi, a patto 
che tutti fossero in buona salute. Se qualcuno era malato, lo si considerava un 
fallimento e il medico non veniva pagato.



25

I cinque principi e la teoria dei meridiani

Gli antichi cinesi non si sono fermati qui nella loro osservazione. Hanno in-
fatti constatato due elementi per loro importanti. Anzitutto hanno visto che la 
vita era regolata da cicli, da periodi come il giorno e la notte o dal ciclo delle 
stagioni e che tutti questi cicli erano visibili in cielo nel moto degli astri e del 
tempo. Hanno altresì constatato che tutti i cicli, quantunque certamente in-
dotti dal cielo, erano presenti nella terra e nella natura, soprattutto attraverso 
i cambiamenti prodotti dalle stagioni, il sonno di notte, l’attività durante il 
giorno ecc. Ne hanno dedotto che l’osservazione degli elementi della natura 
poteva permettere loro di capire meglio ciò che il cielo induce.

Innanzitutto hanno fatto una prima, fondamentale constatazione. Hanno 
infatti potuto osservare che alla base di ogni forma di vita vi era un fluido, un 
liquido che cadeva dal cielo e fecondava così la terra: l’acqua. Hanno inoltre 
appurato che quest’acqua, una volta giunta sulla terra, era “viva” e circolava 
lungo specifici percorsi: i fiumi principali e secondari. Esattamente come nel 
corpo umano, in cui la vita circolava lungo una rete (il sistema sanguigno), la 
vita circolava sulla terra e la irrigava grazie a una rete analoga, i fiumi. Tutto 
ciò era visibile e manifesto, per cui i cinesi hanno ritenuto che, per amor di 
coerenza, anche nel campo non visibile, sottile e Yang dovesse esistere un flui-
do vitale in grado di nutrire la vita sottile e circolare lungo una rete, anch’essa 
sottile ma identica ai fiumi e ai vasi sanguigni. Da qui è nata la teoria dei me-
ridiani energetici, che conosciamo grazie all’agopuntura.

Secondo questi stessi principi di coerenza e osservazione, gli antichi cinesi 
hanno osservato che la vita è dinamismo e interazione. Nulla è statico, tutto è 
in movimento e cambia in continuazione. Hanno studiato ciò che i cicli celesti 
mettevano in movimento, ciò che facevano cambiare in maniera sistematica. 
La prima constatazione sull’argomento ha riguardato l’esistenza di punti di 
riferimento, ogni volta in numero di quattro, fossero essi in cielo, dove si mi-
surava il tempo, o sulla terra, dove si misurava lo spazio. Per quanto riguarda 
il tempo erano le stagioni (Yang), mentre per lo spazio erano i punti cardinali 
(Yin). Il bipolarismo tempo/spazio era dunque anch’esso del tutto coerente. 
Primavera, estate, autunno e inverno per il tempo, est, sud, ovest e nord per lo 
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spazio. Ogni volta, quattro punti di riferimento! Di fatto, non potevano che 
essere associati tra loro.

L’estate è la stagione calda, l’inverno la stagione fredda, il sud è la regione 
calda, il nord la regione fredda. In base alla coerenza, dovevano per forza di 
cose essere associati, così come del resto l’est alla primavera (il mattino, la 
primavera del giorno, vede il sole sorgere a est) e l’ovest all’autunno (la sera, 
autunno del giorno, vede il sole tramontare a ovest). La corrispondenza delle 
dinamiche proprie di ciascun punto di riferimento è stata ovviamente portata 
ben oltre, ma noi ci fermeremo qui.

Gli antichi cinesi hanno constatato che tutto è governato e organizzato 
da questi punti di riferimento spaziotemporali, i cui estremi corrispondono 
sempre allo Yin e allo Yang. Sulla base di quest’osservazione, hanno cercato 
elementi naturali in grado di rappresentare i suddetti punti. In un primo mo-
mento, questi elementi erano in numero di quattro:

•	 Fuoco: il Fuoco è caldo, rosso e sale al cielo, è difficilmente quantifica-
bile e misurabile. È lo Yang al suo massimo.

•	 Acqua: l’Acqua è fredda, scura, scende sul terreno, si infiltra, è facilmen-
te quantificabile, misurabile. È lo Yin al suo massimo.

Questi due elementi rappresentano l’asse verticale e sono associati ai solstizi.

•	 Legno: il Legno è flessibile e si presenta in primavera; viene collocato a 
est, la primavera del giorno. Rappresenta l’equilibrio tra lo Yin che cala 
e lo Yang che cresce.

•	 Metallo: il Metallo è duro, arrugginisce, è il colore dell’autunno; viene 
collocato a ovest, l’autunno del giorno. Rappresenta l’equilibrio tra lo 
Yang che cala e lo Yin che cresce.

Questi due elementi rappresentano l’asse orizzontale e sono associati agli equi-
nozi.

In seguito, i cinesi hanno proseguito la loro osservazione, che li ha condotti 
a prendere in considerazione un quinto elemento, quello fondamentale, posto 
sull’asse di riferimento, il fulcro attorno al quale ogni cosa si articola. Per un 
abitante di Strasburgo, per esempio, Parigi è a ovest. Per un abitante di Brest è 
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a est. I punti cardinali esistono unicamente in rapporto al punto d’osservazio-
ne, che rappresenta il centro.

Lo stesso dicasi per i quattro elementi terrestri scelti. L’elemento Terra co-
stituisce il punto di riferimento verso il quale tutto ritorna e da cui tutto pro-
viene. Gli altri quattro elementi provengono dalla Terra. Il Fuoco scaturisce 
dai vulcani, l’Acqua sgorga dalle sorgenti, il Legno nasce dal suolo e il Metallo 
viene estratto dalla terra. È di conseguenza il quinto elemento.

L’osservazione, così come una notevole conoscenza antropologica, botanica e 
medica, ha in seguito permesso agli antichi cinesi di associare a ciascun ele-
mento una simbologia in grado di far luce sulla globalità complessa e com-
pleta che rappresenta. Ciascun elemento è infatti legato a un punto cardinale, 
una stagione, un clima, un colore, un sapore, un odore, un tipo di alimenti, 
un organo, un viscere, un momento della giornata, una tipologia psicologica, 
una tipologia morfologica ecc. Attraverso questa simbologia diventa visibile 
l’incredibile coerenza di quel sistema di correlazioni chiamato “vita” (v. L’har-
monie des énergies).1

1	 Albin Michel, 2002.
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Per la MTC il collegamento tra questi elementi, il cemento di ogni mani-
festazione di vita è il fluido vitale che gli antichi cinesi chiamano “energia” e 
che circola nei canali denominati “meridiani”. In quanto fluido che “informa”, 
esso racchiude la coerenza del sistema e crea l’equilibrio o il disequilibrio. Ne 
riparleremo in seguito, quando esamineremo le fatiche di Ercole. Vedremo 
infatti come queste, in numero di dodici, possano essere collegate ai meridiani 
dell’organismo, anch’essi dodici (v. pag. 103-107). Osserveremo come questi 
canali portino l’energia che nutre ciascun organo, Yin, e ciascun aspetto della 
psiche, Yang, che vi dipendono. Analizzeremo come quest’energia rappresenti 
il vettore che racchiude l’informazione rivitalizzante propria di ciascuno di 
questi aspetti che costituiscono l’essere umano.

L’energia viene emanata dai campi sottili e proprio come il cielo, che attra-
verso i suoi cicli determina ciò che accade sulla terra, essa informa la materia e 
il corpo. È quella che trasmette ciò che il cielo ordina. Dicevano gli antichi cine-
si: il cielo ordina, l’uomo trasmette, la terra esegue. Questa dimensione informa-
tiva è fondamentale. Se l’uomo deforma, indipendentemente dalle ragioni, ciò 
che il cielo ha ordinato, anche quello che la terra esegue risulterà deformato. 
Prende piede la dissonanza ed emerge il caos. Ci troviamo in presenza dell’idea 
principale espressa dalla filosofia orientale.

È però essenziale capire che dietro la parola “cielo” non vi è nulla di reli-
gioso o di divino. Questa parola, cosmologica e astronomica, concreta e sim-
bolica, fa riferimento all’invisibile che trascende il visibile. Non lo fa assolu-
tamente in maniera esoterica. Tutto in MTC è perfettamente concreto, anche 
l’invisibile. Spieghiamoci meglio. L’osservazione della natura conduce a una 
constatazione assolutamente chiara ed evidente dell’azione esercitata dall’in-
visibile. Quando per esempio sopraggiunge la primavera, tutti gli animali in 
letargo si svegliano ed escono dalle tane in cui si erano rifugiati. Perché? Come 
fanno a sapere che la primavera è arrivata? Non dispongono né di sveglie né 
di custodi. Dentro di loro possiedono la capacità di captare l’invisibile segnale 
che la natura emette quando torna la primavera, indipendentemente dal modo 
in cui questo segnale si manifesta o viene percepito. Analogamente, quando 
giunge l’autunno nessuno dice agli animali che cadono in letargo che è ora di 
fare scorta o a quelli migratori che è ora di partire. Conosciamo questo fatto 
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e lo constatiamo in campagna per esempio grazie alle rondini, il cui ritorno 
indicava anche il ritorno della primavera, mentre il loro radunarsi sui fili del 
telefono segnalava quello dell’autunno. E chi dice al seme, sepolto sotto terra, 
che è ora di germogliare?

Alcuni diranno che si tratta di minuscole variazioni di temperatura, di luce 
ecc. Ma questo non significa ancora una volta parlare del dito che indica la 
luna? Che cos’è infatti che provoca queste variazioni, se non la posizione della 
Terra rispetto al Sole? Come afferma la MTC, è il cielo che ordina e la terra che 
esegue.

La comprensione globale del nostro universo per questo motivo non può 
avvenire al di fuori di ciò che la dimensione celeste induce, cioè i cicli. In un 
primo momento questo fatto ci sorprende sempre un po’ in Occidente, perché 
la nostra concettualizzazione del mondo rimane lineare, senz’altro ancora in-
fluenzata a livello culturale da quel periodo in cui si riteneva che la terra fosse 
piatta. Eppure è così, tutto è ciclo, fin nell’intimo del nostro corpo, là dove le 
cellule che lo costituiscono dipendono dai cicli di vita, diversi a seconda del 
tipo di cellula. Ma non è l’uomo a governare questi cicli, indipendentemente 
dal livello di dominio che crede di avere sulla materia. A imporsi sull’uomo 
sono infatti il tempo e i cicli, i quali vengono stabiliti dal Cielo.

Nel capitolo successivo vedremo quanto i testi classici della nostra cultura, 
in particolare la mitologia greco-romana, avessero integrato questi dati. Poiché 
il bisogno fondamentale degli esseri umani è quello della rappresentazione, si 
è sempre cercato di dare un nome e di identificare attraverso caratteri umani 
tutte le rappresentazioni dell’universo. L’antropomorfismo ci permette di ap-
propriarci di ciò che l’oggetto, l’elemento o l’animale possono avere in comu-
ne o della caratteristica che risuona con quella umana. L’animismo si è spinto 
fino ad attribuire un’anima o uno spirito agli oggetti, alle piante e agli animali 
(v. in proposito L’animal en nous).2 La dimensione celeste e tutti i fenomeni 
a essa associati e associabili non fanno eccezione. Ecco perché nella mitologia 
greco-romana i pianeti conosciuti sono associati a “dèi” dal carattere talvolta 
molto umano. Questa mitologia si presenta così. Tuttavia, il nostro libro si 
spinge ben al di là di ciò che un primo livello di lettura può far pensare. La sua 

2	 Albin Michel, 2011.
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dimensione antropomorfica è soltanto un primo aspetto, quello del dito che 
indica la luna. Si rende ben presto evidente che dietro al pantheon e alle storie 
così come sono raccontate è presente un contenuto di una ricchezza incredi-
bile, che ci illustra le profondità dell’essere umano. È il secondo livello, quello 
della luna. È poi opportuno che questa ricchezza si spinga oltre, decodificando 
il processo di costruzione dell’essere umano. È questo il terzo livello, quello 
della direzione. Tenteremo di farlo assieme.

Scopriremo innanzitutto in che modo la mitologia greco-romana organizzi 
il concetto dei cicli e come questi ultimi si impongano su di noi. Vedremo 
poi, sull’esempio della MTC, come ribadisca l’importanza dell’informazione 
attraverso i “messaggeri” (v. pag. 83). Infine, scopriremo in che modo, grazie 
al suo eroe più famoso, essa concettualizzi la crescita dell’essere.
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2.

LE SIMBOLOGIE 
COSMO-TEMPORALI

Quali sono i grandi cicli 
che governano la vita?

Il tempo è un dato che non è neutro, né sul piano della biosfera né su quel-
lo dei profondi arcani degli esseri viventi. Che si parli di giorno e notte o 

di stagioni, per esempio, il tempo è qualcosa che si impone continuamente 
all’uomo. Leggibile attraverso il cielo e il moto degli astri, è stato a lungo as-
sociato alla sfera celeste e al divino. Il tempo è un concetto complesso, spesso 
confuso con quello di durata. Eppure, a caratterizzarlo sono i cicli.

Alcuni di questi cicli sono visibili e leggibili, per esempio l’alternanza di 
giorno e notte. Sono percepibili tramite effetti oggettivabili e constatabili, 
come la luce o l’oscurità, le variazioni di temperatura ecc. o come una maggior 
attività di tutte le forme di vita di giorno rispetto alla notte, d’estate rispetto 
all’inverno. È un fatto percepibile e proprio tanto degli esseri umani quanto di 
tutta la natura. È incontestabile, universale ed eterno, ancorché l’uomo mo-
derno abbia creduto di potersene sbarazzare.

Al di là di questa prima dimensione percepibile e comprensibile da tutti, 
esistono e si manifestano anche cicli più grandi, più lunghi. Percepiti in manie-
ra meno diretta dagli uomini, questi cicli non sono però da meno. Il più noto 
è per chiunque quello dell’anno (dodici mesi e tredici lune), che corrisponde 
al tempo impiegato dal nostro pianeta a compiere una rivoluzione completa 
attorno al Sole. Gli esseri umani hanno quindi sempre oggettivato queste ci-
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clicità tramite l’osservazione del cielo e di ciò che succede. L’affascinante danza 
degli astri sulla volta celeste è stata osservata fin dagli albori dell’umanità e ha 
contribuito a costituire un bagaglio particolarmente ricco di cicli planetari, 
che è servito ad alimentare il campo degli archetipi maggiori.

L’osservazione degli astri ha dato vita alle professioni di astronomo e astro-
logo. Per lungo tempo la conoscenza è rimasta indissociabile dalla fede reli-
giosa, perché qualsiasi manifestazione celeste o terrena non poteva che essere 
dovuta all’azione di un dio o di una divinità. Il campo scientifico (astrono-
mia), alimentato soltanto dall’osservazione “oggettiva” degli eventi celesti e dei 
cicli associati, si è allontanato progressivamente dal campo esoterico e religioso 
(astrologia). Per gli astronomi la riproducibilità dei cicli planetari non giusti-
ficava la tentazione predittiva degli astrologi, i quali si appoggiavano sull’idea 
che i cicli governassero l’uomo perché si imponevano su di lui. Rimane il fatto 
che, escludendo i dati oggettivi dell’astronomia (posizione dei pianeti, dimen-
sione, costituzione ecc.), l’osservazione del cielo ha dato agli uomini un posto 
in un universo governato da numerose forze. L’innegabile azione di queste ul-
time ha portato gli esseri umani a organizzarne la conoscenza attorno a grandi 
miti, i cui simboli archetipici esercitavano ed esercitano sempre un impatto 
sull’individuo durante i principali avvenimenti della vita.

Proprio come per altri ambiti dell’esistenza, i grandi testi fondamentali 
hanno costituito una tradizione, una memoria universale in cui questi archeti-
pi vengono raggruppati e attraverso la quale sono trasmessi: la mitologia greco-
romana!


